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L’art protéique de Jean-Luc Verna est aujourd’hui incontournable. Dessin, photographie,
sculpture, danse, chant, de la feuille a la scéne, I’artiste n’est jamais la ou on pourrait
P’attendre. Le dessin est a la base de toute sa création, il est le centre et le fondement de sa
réflexion plastique. Empreint d’une iconographie multiréférentielle (de la Renaissance aux X
Men) ses dessins nous plonge dans un univers exigent et sophistiqué, aux accents
intemporels. A I’occasion d’une exposition monographique a la galerie Air de Paris, nous
avons souhaité le rencontrer afin de revenir sur les différentes facettes de sa pratique.

Julie Crenn : Quel a été votre cheminement artistique ?

Jean-Luc Verna : J’ai toujours dessiné, apres un projet de vie en rupture avec la scolarité puisque
j étais punkoide, postpunk, prostituée et autres. J’étais en voie non pas de marginalisation ou de
perdition, mais plutdt destiné a un projet de vie alternatif, risqué et illégal. A un moment ¢a ne
convenait plus. J’avais toujours été « I’artiste de la bande », a dessiner sur les perfs etc. J’ai donc
fait la somme de mes talents. Je pensais bétement qu’il était trop tard pour étre danseur, c’était la
premiere chose que je voulais faire de ma vie. Je voulais aussi étre chanteur. J*ai toujours dessiné
et les gens ont toujours aimé mes dessins. J’ai donc attrapé une école de prépa, puis la Villa
Arson et Air de Paris qui m’a soutenu a perte pendant plusieurs années et depuis quelques années
avec succes et joies.

J.C.: Vous dites souvent que le dessin est votre colonne vertébrale.

J-L.V.: Chez moi, il y a un besoin d’exprimer des choses, s’exprimer soi ne veut rien dire, etil y
a le fait que j’aime le dessin, I’histoire du dessin. C’est une surface de travail que je trouve de
plus en plus intéressante, méme si ca use beaucoup, c’est abrasif comme un travail d’écriture. Le
dessin est I’arbre central qui nourrit mes autres activités. Le dessin est me colonne vertébrale.
D’ailleurs a la défaveur de périodes de drogues et de trucs comme ca, ou je ne dessinais plus
beaucoup, le dessin reste ma colonne, si je ne dessine pas le reste s’effondre aussi. Quand je vais
bien que ma vie va bien et que ma motricité d’artiste va bien, le dessin va.

Suicidairement, naivement et un peu bétement, je suis artiste parce que j’ai besoin que 1’on sache
quelle est ma place dans la société et qu’on m’aime. C’est I’horreur !

J.C. : Par rapport au statut d’artiste ? Vous acceptez et revendiquez donc d’étre nommé «
artiste » ? Beaucoup préferent plasticiens, créateurs etc.

J-L.V.: Ah oui ! Je trouve cela merveilleux. Je suis artiste et je tends a 1’étre, c’est ce que je
veux étre. Si un jour on pouvait poser sur la té€te une couronne avec inscrit dessus « artiste », je
pourrais partir tranquillement. Ainsi je me dirais que j’ai gagné. Je suis plasticien oui, mais plus
seulement. C’est ce que je dis le plus fierement, je suis un artiste.

Je dirais méme que je suis artiste de variété, je dessine, mais je suis aussi actrice pour Brice
[Dellsperger], je suis performer pour Gisele [Vienne] et je chante dans mon bastringue [I
Apologize]. Tout n’a pas le méme statut, tout n’a pas la méme valeur, la méme qualité, mais,
quand ce n’est pas trop honteux, je me lance et je I’offre aux gens. J’attends ensuite leurs
jugements, évidemment il y a des gens qui me détestent, j’ai tout entendu. Le fait est que je le fait
et cela me permet d’€tre en phase avec moi-méme. Je ne me fixe aucune barriere si ce n’est celle
de la propre honte. J’essaye d’étre exigent. Je ne veux pas qu’on me traite d’opportuniste, ¢ca je ne
le supporte pas.
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J.C.: Vous faisiez du dessin a un moment ot personne n’en voulait ...

J-L.V.: Personne ne voulait de ce que je faisais ! A I’époque le marché de 1’art ne reconnaissait
pas le dessin. Ma galerie investissait a perte sur moi, je les appelais tous les deux mois, j’avais
mauvaise conscience, je leur demandais de m’enlever de leur liste d’artistes. Pendant huit ans ils
m’ont épaulé. Ce soutien absolu est tres rare aujourd’hui.

J.C. : D’un point de vue strictement technique, comment travaillez-vous vos dessins ?

J-L.V.: Je dessine tres bien mais pas si bien. Mon dessin cru, que je ne montre jamais, est
toujours pour moi un objet d’amertume et presque de honte. Le dessin cru est comme 1’aveu du
fait que je ne pourrais jamais €tre a la hauteur de mes pairs, des gens qui m’ont nourri. Je fais la
méme chose avec ce dessin avec mon corps : c’est un objet honteux, qui est en dessous de ce que
je voudrais qu’il soit et que je suis condamné a maquiller, a transformer, a travailler.

Ce dessin 13, je le calque pour plusieurs raisons. D’abord, j’envie les artistes qui ont
I’outrecuidance folle de montrer un dessin cru en disant : « regardez comme je 1’ai bien fait ! », je
suis incapable de cette vanité 1a, méme si j’en ai d’autres, énormes (rires). Calquer un dessin
enléve la vivacité du trait et en fait I'image d’un dessin. Cela en fait aussi, comme moi en tant que
personne, un objet d’une grande ambigiiité qui peut étre un emprunt total ou un geste honteux
pour les intégristes du dessin. Ce geste me ressemble.

Ce calque je le photocopie. La photocopie me permet d’en avoir plusieurs esquisses possibles,
plusieurs options de grandeurs etc. Puis je la transfére. La c’est la porte ouverte a tous les
accidents, la flaque, la déperdition. Je travaille aussi sur la perte du motif. Le dessin tel que je le
pense a 1’origine est toujours moins intéressant que tel que je me le livre en fin de parcours.
Ensuite ce dessin, comme moi, je le rehausse avec du maquillage, avec du noir, je refais les
contrastes et je gere les accidents.

J.C.: La couleury est quasi inexistante.

J-L.V.: Jutilise de la couleur, généralement il s’agit de maquillage. Je suis un trés mauvais
coloriste. J’ai commencé ma carriere en étant peintre, j’étais extrémement mauvais. J’ai un
rapport difficile aux couleurs. Je n’aime que les couleurs mortes. Je n’applique de la couleur que
sur les zones déja noircies. Elles ne sont jamais vives, toujours des fantdmes de couleurs en
adéquation avec cette fausse archéologie du dessin retrouvé. Avec de vieux papiers, que je
n’utilise pas pour cette histoire d’archéologie, mais parce que les vieux papiers ont une couleur
proche de celle d’une vieille peau. L’encre par capillarité du transfert entre dans le papier, dans
cette peau, il y a ainsi une analogie sympathique avec le tatouage qui me travaille beaucoup en
tant que personne.

Ce sont des papiers qui ont vécu, qui en ont vu, comme moi. Je les trouve a la poubelle, dans des
brocantes, chez des amis ou dans des vieux stocks. C’est un papier qui est en train de mourir
aussi, qui est déja malade de sa propre acidité. J’aime 1’analogie entre le papier et I’expérience
humaine, cette maniere qu’ils ont de vieillir et de s’oxyder comme des humeurs humaines :
transpiration, salive ou la lymphe. Tout vieilli dans les ambres, des tonalités avec lesquelles je me
sens chez moi.

J.C.: Vous pratiquez aussi le transfert sur tissus.
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J-L.V. : Oui, c’est mon saint suaire a moi, mon mensonge a moi ! Mes dessins sur voiles ne sont
pas forcément un écho aux dessins papiers, mais plus au wall drawing. Le voile est un peu comme
une peau de mur. N’ayant pas d’atelier je n’ai pas souvent I’occasion d’en produire. Je les réalise
donc in situ, au mur. Derriére le voile je réalise un autre dessin ou une intervention directement
sur le mur. J’aime le dialogue entre le voile et le mur, souvent I’action du personnage présent sur
le voile trouve une réponse dans 1’intervention faite au mur.

Le voile possede un caractere religieux. La religion me traverse et me pénétre. J’ai subi un
training catholique tres lourd quand j’étais enfant. J’ai méme été scout de France, j’ai servi la
messe : I’horreur totale ! Depuis, I’iconographie religieuse m’interpelle ainsi que de la lecture de
cet art de propagande qui empoisonne tant I’humanité depuis 2000 ans. Mes dessins sont aussi
une sorte d’irrévérence appuyée a toutes ces choses religieuses.

J.C.: Quelles sont vos influences artistiques ?

J-L.V.: J’ai appris a dessiner tout seul en copiant les X-Men dans Strange. J’avais aussi trouvé un
bouquin qui s’appelait Anatomie Artistique de I’Homme [Arnould Moreaux] qui est un livre pour
les étudiants aux Beaux-arts. Il a ét€ une sorte de manuel de vie. Les super héros et les corps ont
nourri mon cursus artistique. A la Villa Arson on avait des cours d’histoire de 1’art qui
commengcaient a la Renaissance et qui finissaient a I’art actuel, tout cela sous le joug terrible de
Christian Bernard. Grace a lui nous avions acces a la creme de I’art contemporain mondial. J’ai
me suis toujours situé sur le grand écart entre les périodes artistiques desquelles je me nourri,
méme des choses que je déteste.

J.C.: Par exemple ?

J-L.V./ Je ne détestais pas tant de choses, par rapport a aujourd’hui ou je déteste viscéralement
certains artistes. A I’époque, il y avait des choses que je ne comprenais pas.

Quant aux influences, je n’ai pas vraiment d’influences, il y a des gens dont le talent me fait
tellement de mal, qui fait que justement je ne peux pas montrer mes dessins crus. Alfred Kubin,
Félicien Rops, Michel-Ange ou Ingres sont des artistes qui me transpercent. Je suis allé voir la
rétrospective de Kubin au Musée d’ Art Moderne de la ville de Paris, il a fallu que je m’en
remette, ca m’a coupé les mains, les pieds, tout ! Parce que ca m’a signifié ma petitesse, c’est une
bonne legon. Ils me nourrissent et me déchirent en méme temps.

Il y a trés peu de chocs comme cela dans I’art, j’en ai trés peu dans les autres formes aussi. Pour la
danse, il y a un truc qui me déchire, méme de mauvaises interprétations m’ont fait sangloter, c’est
Le Prélude a I’Apres-midi d’un Faune [Claude Debussy, vers 1892]. Chaque fois que j’en vois une
version ou méme un extrait sur youtube, I’émotion monte. Pour I’art, c’est la méme chose, apres
les énormes chocs, j’ai du mal. Je pense a I’exposition General Idea, ¢ca tue ! Ce sont des grands
artistes. J’aime regarder les sommets, les firmaments, le sublime. Il y en a trés peu, mais j’aime
avoir I’impression que mon cceur s’arréte devant leurs ceuvres.

Les gens qui me détestent disent de moi que je suis un faux dixneuviemiste un peu gothique, mais
ce n’est pas de ma faute si j’adore aller au musée d’Orsay et de temps en temps tomber en arrét
devant des ceuvres du XIXeme ou si je me promene au Louvre, je trouve toujours quelque chose
qui va tuer a un moment ou a un autre. On ne sait pas d’ou cela provient, de quelle époque, c’est
intemporel. Les choses de « notre époque » sont déja mortes ! C’est comme la mode. C’est ce

4 sur 13 11/12/12 13:14

Air de Paris - 32, rue Louise Weiss, Fr-75013 Paris, France - T.+33 (0)1 44 23 02 77 - fan@airdeparis.com - www.airdeparis.com



SOUS LE MAQUILLAGE : RENCONTRE AVEC JEAN-L... http://inferno-magazine.com/2012/12/10/sous-le-maquillage-...

envers quoi je tends, quelque chose qui viendrait d’avant moi et qui survivrait a travers le temps
et les époques. C’est mon idéal.

J.C.: Et c’est le caractére hypercontemporain de votre travail.

J-L.V.: Des gens ne ressentent pas cette contemporanéité dans mon travail, aujourd’hui non, mais
au début de ma carriere (et notamment sur le marché de 1’art) cela me faisais vraiment de la
peine. Grace a ma technique, mes dessins ont des manieres un peu différentes : une réaliste, un
peu photographique, une autre plus pop, détourée, une autre plus déglinguée, accidentée etc. Il y a
des gens qui pensaient au début qu’il s’agissait de ready-made, des emprunts, maintenant je
prends cela comme un compliment car cela prouve que je suis suffisamment élastique.

J.C.: Que vous inspirent les faunes, les satyres et autres personnages issus de mythologies
anciennes ?

J-L.V.: Représenter ces créatures est une facon pour moi de parler des gens, ce sont des
incarnations différentes qui traduisent nos humeurs et nos sensations A un moment donné on se
sent faune, a un autre satyre. Ce qui est moins vrai maintenant, mais véritablement au début de ma
carriere, c’est que ce sont des choses qui étaient tombées en désuétude, aujourd’hui on en voit
partout. Avant, les fées et les satyres étaient réservés aux ringards, c¢’était ultra has been !

Je n’ai pas changé mon répertoire parce qu’il signifie encore beaucoup de choses. Ce sont des
motifs qui ont tellement été resucés, qu’ils sont tombés dans la poubelle de I’art. Les fantdmes, les
squelettes, les fées, les satyres, les centaures, les sirénes, les griffons, les sphinx etc. font partie de
mon imaginaire.

J.C.: Vous créez un univers d’apparence mystérieuse et noire, pourtant la vie y grouille.
Comment expliquer un tel contraste ?

J-L.V.: J’aimerais que mes dessins soient les reflets de ma conception de la vie qui est une blague
tres cruelle. Ils ne sont pas cruels mais ils sont souvent un genre de rire trés inquiet ou un sourire
un peu angoissé. Un rictus. Le rire est aussi la premiere réaction face a la peur, le sourire aussi. A
la base, je suis plutdt triste. Je porte un regard inquiet et non rempli d’espoir sur le genre humain.
En mé&me temps je joue le jeu puisque je ne me suis pas foutu en I’air, tant qu’a continuer autant
le faire en y prenant un peu de plaisir et un peu de gaité. La pitrerie est une des seules alternatives
que j’ai trouvé contre I’horreur totale de ce qu’est la vie, le quotidien, la mort des amis, la maladie
etc. La pitrerie est une arme et un élixir. Lorsque tu fais une blague cela t’apporte une respiration
supplémentaire.

J.C.: L’anatomie est une donnée essentielle dans ton travail.

J-L.V. : Elle est ma prison. Je vis tous les jours avec mon corps en le scrutant dans le miroir pour
trouver ce qui ne va pas, ce qui doit aller mieux. Je n’arréte pas de changer des trucs, de me
redécorer, de me rehausser, de lutter contre ce qui est censé étre la fatalité de 1’age. La facon
d’offrir mon corps aux autres me pose un probleme a la fois éthique et politique, je ne veux pas
avoir le corps gay, le corps capitaliste, le corps de I’industrie que I’on trouve dans tous les tétus
magazines. Je veux un corps qui soit mon idéal. Je ne veux pas avoir I’air d’un jeune ou d’un
surhomme hyper viril. Mon idéal est un juste équilibre, une harmonie entre mon principe
masculin et mon principe féminin, entre mes muscles et mon gras, ma puissance et ma grace.
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L’anatomie est au centre de ma vie. Quand je dessine, je dessine mon corps, je termine quasiment
tous mes dessins au miroir. C’est toujours moi, et les autres en méme temps.

Ce n’est pas pour rien que je suis prof de dessin de nus, dans mes cours le corps vivant invite
toutes ces interrogations. Le corps y est présent dans toute sa grace, son animalité, sa beauté et
surtout ses imperfections. C’est d’ailleurs ce que j’aime dans le travail de Brice Dellsperger, il
rend 1’aspérité aux corps qui d’habitude sont lissés par la technologie, il rend autre chose pour que
le sens puisse s’accrocher. Pour moi tout est la.

Le corps est un vaisseau qui explique tout le fonctionnement de la vie, dans sa gestion, ses
félures, ses faiblesses, ses messages etc. Le corps te place du point de vue de la société, quand je
croise personnes qui, dans leurs postures et leur facons de s’offrir au regard des autres, ont
vraisemblablement troqué leur sensibilité corporelle avec des artifices, je sais que ne n’ai rien a
faire avec eux.

J.C.: Vos différentes collaborations avec Brice Dellsperger vous ont d’ailleurs permis de jouer
sur Uambigiiité sexuelle puisque dans ses films vous interprétez aussi bien les roles masculins
que féminins.

J-L.V.: Brice et moi étions ensemble a la Villa Arson, il commencait a travailler la vidéo,
comme je faisais toujours le pitre il m’a demandé de faire le travesti. Les déguisements
m’amusent beaucoup donc j’ai accepté de m’habiller en femme. On a fait deux ou trois films
ensemble ol j’incarne tous les roles ou bien les films sont en multi screen et les réles sont
interprétés par plusieurs travestis. En 2000, il a réalisé Body XX avec une réadaptation du film
L’Important c’est d’Aimer in extenso, il a enlevé une seule sceéne du film original. I’y interpréte
tous les roles : Romy Schneider, Fabio Testi, Klaus Kinski etc. Ceci avec les moyens du bord,
peu d’argent, deux ans de tournage extrémement difficile, c’est une vraie histoire de copains. J’en
garde de treés bons souvenirs, ¢’était humainement génial. Ce film I’a révélé au public, et moi
aussi par la méme occasion. J’ai rejoué dans un autre film qui est un mix entre Orange
Mécanique et A Woman in Love de Ken Russel. On tourne Body XXII en ce moment, et nous
exposons ensemble, comme & Murcia ou bientdt a Sélestat au FRAC Alsace. Nos travaux se
suivent. J’aime étre son actrice !

J.C.: Votre corps est une véritable ceuvre d’art en constante progression. Work in progress,
Body in progress. Pouvez-vous me parler de votre corps et de vos tatouages ?

J-L.V. : Mon corps est un chantier, parce que ¢a n’ira jamais, pas besoin d’une psychanalyse pour
le savoir, mes blessures narcissiques sont tellement profondes : venant de mon enfance, d’une
mere qui m’a toujours trouvé laid et qui m’a rabaissé en public. Tout cela était d’une rare
violence et a laissé des cicatrices. Ce qui explique que mon corps soit aussi customisé, sans rien
je ne me supporte pas, ¢’est impossible. Mon corps est le résultat de ma vie.

Mes tatouages sont comme une résille transparente, on me voit a travers. Beaucoup disparaissent
derriere leurs tatouages, on peut lire entre les miens. Le tatouage, le piercing, le maquillage ou les
vétements me permettent d’avoir un costume de scéne pour affronter la vie.

J.C.: Depuis le début des années 2000, votre corps est un véritable outil de travail. Notamment
pour plusieurs séries de photographies ot les paralléles entre histoire de Iart et I’histoire du
rock & roll y sont surprenants. Comment arrivez-vous a concilier deux mondes qui semblent
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(en apparence) séparés ?

J-L.V.: La réponse est simple : nous avons tous le méme corps. C’est-a-dire que nous avons deux
bras, deux jambes, une téte, un sexe, des seins, des fesses. On se débrouille tous avec, on a beau
multiplier les combinaisons on retombe quelques fois sur les mémes positions, les mémes
chorégraphies d’une époque sur 1’autre, d’un art a I’autre etc. Comme j’ai la chance d’avoir une
bibliothéque rock & roll mentale et réelle assez importante. Je suis une vieille aficionado de 1’art
et du rock. J’aime feuilleter ’histoire de I’art comme un livre d’images, quand je trouve the
perfect match, je me dis « voila | ».

Cela m’est venu d’un challenge trés bizarre qui m’a été proposé par la Villa Arson, a ce moment
elle était fermée, le centre d’art était en travaux pendant tout un été. J*habitais a cette époque a la
Villa Arson, on m’a demandé de faire un truc par webcam, ¢ca a méme été la premiere exposition
en ligne en France (1999). 1l fallait faire une proposition en ligne quotidienne, alors j’ai pensé a
mon corps. Et au fait que j’utilise toujours des modeles nus a la Villa. J’ai alors décidé de mettre
mon corps a la disposition des gens en ligne. Il y avait 50 jours d’exposition, cela s’appelait donc
50 Poses Utiles pour le Dessin. Rapidement j’ai réalisé que j’allais tomber dans le piege de I’art
gay. Il me fallait donc une raison pour me montrer tout nu. J’ai visité le Louvre et 1a je vois une

statue de la reine Karomama de la 18°™¢ dynastie, une terre cuite. Une femme un peu penchée
dans une position de boxeur, un peu étrange. Et 12 je pense immédiatement a Siouxie avec ses
tambourins : révélation ! En une nuit j’ai trouvé les cinquante poses d’aprés mes souvenirs et mes
livres. Je les ai enchainées pendant 50 jours. C’est un travail que je poursuis encore aujourd’hui,
il me permet de suivre mon corps. J’ai fait des paralleles entre I’histoire de la photo et celle du
rock. La derniere série, réalisée pour mon exposition a Murcia, est un parallele entre I’histoire de
I’art espagnol et celle du rock.

Je m’inspire de plusieurs groupes, Siouxie domine car je 1’ai tout le temps dans la tete et dans
I’ceil, mais il y a aussi les Cramps, Blondie, Bauhaus, Barbara, tous ceux que j’ai vu en concert
plus tous ceux que j’aime, toute ma culture musicale y est présente.

J.C.: Encrées sur votre corps, incrustées dans vos dessins et wall drawing, les étoiles sont
omniprésentes. Vous leurs vouez un véritable culte. L’étoile est-elle un alter égo symbolique ?

J-L.V.: Oui, un truc comme ca. L’étoile traverse toutes les couches de représentation, tous les
supports, toutes les époques. Elle veut a la fois traduire des choses de grand luxe, de grande
noblesse, elle est en méme temps le packaging le plus vulgaire : on met une étoile, c’est un truc
de pauvre, le truc des enfants, le truc en plastique. C’est tout a fait ce que j’aime et ce que je
tends a étre, quelque chose qui traverse et qui posseéde plusieurs niveaux de lectures. Par exemple,
I’étoile est le corps humain, la téte, les bras, les jambes, c’est une évidence. C’est le corps humain
renversé qui devient maléfique, une évidence pour moi aussi. C’est un des motifs a cinq branches
le plus vieux de I’humanité, cette fagon de tracer en noir ce qui est censé représenter la lumicre
m’intéresse, le coté négatif / positif est parfait.

J.C.: Depuis quelques temps tu produis des sculptures. Pourrais-tu me parler de
« Réenchantement » et de cette expérience avec la nature ?

J-L.V.: J’ai été invité au Vent des Forets par un artiste suisse, Vincent Kohler, qui avait participé
a I’édition précédente. Au départ j’étais invité pour chanter, je ne connaissais ni le Vent des Forets
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ni les gens qui I’organisait, ni cette région de la Meuse. La région est tres belle mais sinistrée
parce qu’elle est confite dans cet espece de conservatoire de la premiere guerre mondiale, Verdun,
les tranchées etc. J’ai visité Verdun, le mémorial, cette foret de croix et évidemment, propagande
catho oblige, il y a a chaque croisée de chemin des croix, des calvaires. J’étais sensible a ces
foréts gorgées de sang de la jeunesse frangaise. On m’a d’ailleurs raconté un truc sublime sur ces
foréts : apres la guerre il n’y avait plus d’arbres, tout avait été tranché, bombardé etc. Les
premieres fleurs qui sont apparues étaient des fleurs sauvages : des coquelicots, des marguerites et
des bleuets, incroyable ! Les gens ont du ressentir une émotion terrible, un choc bleu, blanc, rouge
ala place de tous ces morts.

J’ai alors eu envie de planter une grosse baguette magique qui viendrait mettre fin aux larmes, aux
croix et a la fiction. Une baguette qui dirait stop et qui réenchanterait la forét pour revenir vers un
univers proche de celui de Brocéliande. J’avais déja fait des baguettes magiques en soudure de
petites dimensions. Il s’agissait de baguettes magiques homicides, elles se terminaient par des
poignards.

Quand on se promene dans la forét, il a plusieurs pieces dont ma baguette qui mesure six metres
de haut. Alors on imagine la fée capable de planté une telle baguette en verre et en métal, une fée
bien rock & roll de trente metres de haut ! Un peu comme dans The Attack of Fifty Feet Women,
le film fantastique des années 1950.

J.C.: « Paramour » est une ceuvre slogan, un logo « vernanien ».

J-L.V.: C’est un dessin qui me permet de m’éloigner du corps humain, il est rare que je dessine
autre chose que le corps humain. Cela me permet de faire un paysage. L’ceuvre incarne depuis les
saisons de I’amour, la montagne devient une personne, elle peut devenir un volcan ou avoir des
cornes. Ily a aussi la version Paramor réalisée pour I’exposition a Murcia. Je suis en train de
travailler sur une sérigraphie sur cuir, qui va €tre distribuée dans toutes les ambassades a
I’étranger. Cette ceuvre se rapproche de ce que je fais avec les chansons, elle me permet
I’interprétation et réinterprétation. D’une chanson a I’autre, c’est la méme chanson, le méme
texte, la méme musique, mais elle est chaque fois un peu différente.

J.C.: Siouxie Sioux, vénération, muse ?

J-L.V.: Elle est belle ! (Rires) Elle a changé ma vie. Un jour je rentre du college, je me mets
devant la tél€ et 1a je vois un mec dans une émission qui s’appelait Mégahertz, le mec s’appelle
Alain Maneval, genre le pd new wave maquillé, avec une petite meche bleue dans la nuque et qui
présente Siouxie Sioux. Je n’y connaissais rien du tout, a ce moment la j’écoutais du disco, Donna
Summer et Amii Stewart. En voyant Siouxie tout a changé. Je suis allé dans la salle de bain, je me
suis regardé pendant un quart d’heure, ce que je n’avais encore jamais fait. Le lendemain en
partant a 1’école, j’ai piqué le crayon a maquillage de ma mere, j’avais treize ans. Mon premier
jour de maquillage. J’en ai 46, je n’ai jamais passé un jour depuis sans au moins me passer un trait
de crayon, méme quand je reste seul chez moi. C’est devenu un rituel obligatoire pour moi, pour
supporter mon visage. Ensuite je me suis crépé les cheveux, j’ai commencé a m’affranchir de ma
famille et de tout ce joug. J’ai commencé a étre libre. C’est Siouxie qui m’a donné la clé de
I’affranchissement !

Elle me suit, elle est 1a. Elle possede ce caractere transhistorique que j’aime dans le dessin et dans

11/12/12 13:14



SOUS LE MAQUILLAGE : RENCONTRE AVEC JEAN-L... http://inferno-magazine.com/2012/12/10/sous-le-maquillage-...

la littérature. Elle est a la fois la Pythie, la magicienne, Circé, la vampe etc. C’est une femme que
j’aime pour moi qui suis féministe. Elle a de la puissance, elle prend sa destinée en main, elle ne
se laisse pas avoir par une industrie menée par des hommes. C’est la femme libre et puissante.
C’est Wonder Woman. Elle est un exemple magnifique pour moi.

Je ne me suis jamais vu en homme, je ne me considére pas comme un homme, je suis un truc, je
suis comme une image qui bouge. Je ne me suis jamais senti comme un homme, un corps réel. Je
me suis facilement projeté sur cette femme phallique, une femme debout, combattante, qui fait
peur. Elle n’est pas Blondie, pas la poupée blonde vénéneuse, Siouxie est le venin pur. Elle est
une vibration noire, un truc inquiétant, de tension. Elle posséde une puissance qui me rassure,
comme un totem qui se dresse, un arbre.

J.C.: Elle est votre religion, vous étes « siouxiste » !

J-L.V. : Oui, quasiment. J’ai besoin de ma dose quotidienne, le son de sa voix me permet de me
sentir bien dans des endroits ou je ne suis pas bien. De la méme manicre que je mets des étoiles
partout ou je vais, Siouxie me suis, comme un parfum.

J.C.: Vous venez de dire que vous étes feministe, pouvez-vous m’en dire plus ?

J-L.V.: Au début j’ai été féministe par solidarité avec ma salope de mere parce qu’elle se faisait
taper sur la gueule. Je me disais qu’une partie de la population était moins puissante
musculairement et n’avait pas a subir de violences a cause de cela. La deuxiéme chose est que je
ne suis pas du coté des hommes, je ne me suis jamais senti homme, au mieux je suis un gargon,
mais je me considere comme une image modulable. Or le c6té des hommes dans la société c’est la
puissance, I’argent, le pouvoir etc. Il n’y a jamais eu de dictateur femme, les guerres ne sont pas
menées par les femmes, il y a des femmes ordures, aussi toxiques que les mecs, pour cela la parité
est totale. Mais nous vivons dans une société ou les femmes sont moins payées, moins
considérées, il n’y a rien qui va. Cela me révolte autant que I’antisémitisme ou le racisme, parce
que c’est un racisme, une ségrégation sexuelle. Je n’arrive pas a me soustraire de ces situations
qui ne vont pas, que je ne comprends pas.

Les femmes m’ont beaucoup aidé dans la vie : ma galeriste, ma chorégraphe. Les premieres
personnes dont je suis tombé amoureux sont des filles. J’accorde plus d’importance aux femmes
qu’aux hommes, méme si j’en ai moins autour de moi. Elles jouent un role clé. J’aime les
dessiner, des choses qu’elles font et qui me vengent un peu de la réalité.

J.C.: Pour terminer, peux-tu me parler de ta rencontre avec Giséle Vienne ?

J-L.V.: Je I’ai rencontrée a la faveur d’un workshop aux Beaux-arts de Grenoble, j’avais besoin
d’un modele nu. J’ai demandé un homme, ce n’était pas possible, alors j’ai dit : « si c’est une
femme, je veux qu’elle puisse marcher en talons hauts ». Je vois cette jeune femme arriver avec
des chaussures incroyables. Le workshop a été un fiasco, les participants étaient tous des garcons
ils n’ont jamais réussi a se concentrer. Elle buvait une canette de Coca en feuillant des magazines
et elle marchait. Suite a cela j’ai fait une conférence sur mon travail ol je montrais mes premieres
photos en ligne. Avec une voix fréle, elle s’est présentée comme étant une jeune chorégraphe et
m’a demandé si je voudrais travailler avec elle si besoin, je dis ok.

Trois ans plus tard, elle me téléphone, sa vie est beaucoup plus assurée, « ¢’est maintenant ». J’
y
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vais, je découvre cet univers, au bout de deux jours de travail on présente une esquisse publique !
On a travaillé un an, on a fait le festival d’ Avignon, je commencais I’aventure par la grande porte
! Avec la creme puisque Dennis Cooper écrit les textes, Peter Rehberg pour la musique, Patrick
Riou pour la lumiere. Gisele a une vision personnelle géniale et une fagon superbe d’étre avec les
gens. Nous avons des projets a venir ensemble, une picce de théatre et un nouveau spectacle de
danse.

Dans I Apologize (2004), j’apporte mon matériel, j’ai une petite scene extraite d’un film de Brice
[Dellsperger], j’exécute des poses de I’histoire de I’art et du rock & roll. Mon travail est inclus
dans le sien, ce qui m’a permis d’étre suffisamment décomplexé pour entreprendre une nouvelle
collaboration avec Mickael Phelippeau. Nous serons seuls sur scéne, le travail sera basé sur les
rapports qui existent I’un par rapport a I’autre. Lui : jeune, mince, danseur. Moi : moins jeune,
moins mince, pas danseur. Deux corps hyper différents, une belle aventure ! Ces différentes
collaborations me permettent de vivre une expérience artistique qui soit compléte.

Propos recueillis par Julie Crenn pour INFERNO,
décembre 2012

Jean-Luc Verna est représenté par la galerie Air de Paris.
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#1 : Jean-Luc Verna / Photo DR / Courtesy Air de Paris

#2 : Jean-Luc VERNA « Virgule » 2011 / transfert sur bois rehaussé de pierre noire et de crayon
de couleur, guirlande composée bois 90 x 60 cm; assemblage 160 x 25 x 20 cm © photo Marc
Domage / courtesy Air de Paris, Paris.

#3 : Jean-Luc VERNA « Paramour » 2011 / © photo Marc Domage / courtesy Air de Paris, Paris.
#4 : Jean-Luc Verna / Photo DR / Courtesy Air de Paris
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